今天故事的主題是

「國足無緣美加墨世界杯」

國足客戰印尼，要繼續往前只有獲勝一條路，然而整個上半場，國足沒有一腳射正，且在半場結束前讓印尼得到一個點球，國足半場0-1落后，并保持至終場。傷停補時時間，能讓球迷激動一下的只剩下“還好王大雷又一次救險”。至此，國足提前一輪出局，無緣2026美加墨世界杯。

眾所周知，阿根廷百科全書式的大作家豪爾赫·路易斯·博爾赫斯討厭足球。他曾說，“足球在美學上是丑陋的”，“足球是英格蘭犯下的最大罪過”，“足球得人心，因為愚蠢得人心”。

這幾句話成為博爾赫斯鄙視足球的證據，被全世界的專欄作家不斷征引。

博爾赫斯是一位修辭大師，他這些話實際上在指東打西，借阿根廷人沉迷的足球，言說黑白混淆的世道人心。人們總是喜歡熱鬧，追逐喧囂，被群體情緒沖昏獨立的頭腦。

國足再次點燃球迷們的熱情之前，江蘇省內“十三太保”組成了“蘇超”聯賽。在“比賽第一，友誼第十四”的呼號下，綠茵風暴溢出江蘇，燎原網絡。

足球像一個電網的總開關，一旦按下，熄滅的燈泡就串聯起來；如同一個水庫的閘口，一旦打開，干涸的溝渠就群情洶涌。

國足也是一個開關，但球迷對國足失望已久，熱情早在夜宵攤上消磨殆盡，隨一杯杯冰鎮啤酒化成了水流。

哀莫大于心死的球迷們，在心中埋葬一個又一個體育場， 美亭、埼玉、杭州奧體直到今天的格羅拉蓬卡諾， 那封寫給中國足球的最后的情書，大連金州不相信眼淚，大概是中國球迷永恒的揮之不去的鄉愁。

身若槁木，心若枯井。球迷是一群單純的人，在他們的感情世界里，沒有始亂終棄，只會癡心不改。因為蘇超點燃的這把熱火，枯井又泛起了希望的潮涌。“你看，只要足協不插手，放開手，不要管，足球還是有希望的。”

聽到足協要來江蘇“指導”比賽的傳聞，江蘇球迷們在網上鬧情緒，我們江蘇自己的球賽，無需任何人指手畫腳。

球迷們翻出了小學語文課本，重溫迅哥那句萬金油般的格言，“希望是本無所謂有，無所謂無的。這正如地上的路；其實地上本沒有路，走的人多了，也便成了路。”

球迷呀球迷，你們被熱情沖昏了頭腦，怎么就搞不明白呢，國足是足協不爭氣的孩子，“蘇超”同樣是不爭氣足協的手足啊。

在吶喊助威的喧闐中，在奪眶而出的淚水中，在層出不窮的段子中，我們又一次迷失了自我。

2025年2月9日足球日報，江蘇相關部門官方網站上，發了一則自問自答的新聞。標題是一個問句，正文是一段回答。

標題，江蘇省城市足球聯賽的辦賽宗旨是什么？

答，宗旨是深入貫徹落實《中國足球改革發展總體方案》《省政府辦公廳關于印發加強足球發展重點城市建設推動全省足球改革發展實施方案的通知》有關要求，推廣普及足球運動，擴大江蘇足球人口，提高人民群眾健康水平和生活質量，培育足球土壤和足球文化，積極銜接中國足球協會會員協會冠軍聯賽，促進我省足球競技水平的提高。

如果我們下一點功夫，梳理下相關部門近幾年的公文，就會發現在“總體方案”和“實施方案”中間，還有一份非常關鍵的文件，那就是“全國足球發展重點城市建設方案”。

這三份方案層層下沉，出臺時間一環緊扣一環。江蘇省城市足球聯賽，也就是“蘇超”，這個看起來草根氣十足的聯賽，同樣是規劃出來的一單事。

“蘇超”脫胎于2024年的“江蘇重點足球城市對抗賽”，這個賽事的背景是蘇州、南京兩市分別在2022、2023年獲評全國足球發展重點城市。2025年，江蘇將這個賽事升級，十三太保攢在一起，演一出大戲。

全國足球發展重點城市建設近期目標（2021-2025年）之一，是“基層足球有蓬勃發展”，“足球活動廣泛開展”。2025這個時間點很重要，近期目標要完成，得有顯性的成果。“蘇超”可以說適逢其時，填補“蓬勃”和“廣泛”的空缺。

“重點足球城市”不僅是項榮譽，還有專項資金扶持。實際上，各省都在積極競標，即便沒有條件的，也在創造條件爭取。總局和足協每年會有500-1000萬的引導資金，各城市每年配套專項資金至少3000萬。

規劃驅動、預算激勵，這才是草根蘇超的內核。

人們的熱情激發起來了，宣傳效果自然水到渠成。什么散裝江蘇，十三太保，小龍蝦大戰鹽水鴨，這些梗看起來非常草根，其實都是官方這一句“比賽第一，友誼第十四”，激發出來的好勇斗狠。

此次蘇超，江蘇在傳播上搞得有聲有色，也算是踐行了“重點城市方案”中提到的“創新足球宣傳方式”，“形成全社會關心和支持足球發展的良好氛圍”。

博爾赫斯與阿根廷記者、小說家阿道夫·比奧伊·卡薩雷斯合作了小說《布斯托斯·多梅克紀事》，在書中借阿瓦斯托青年足球俱樂部主席圖略·薩瓦斯塔諾之口說出了真相。

“如今的一切都是在電視和廣播上表演出來的。體育廣播員那種假裝的激動——難道從來沒有讓你懷疑過一切都是騙局嗎？最后一場足球比賽是1937年6月24日在布宜諾斯艾利斯舉行的。從那一天開始，足球以及全部的體育項目都歸入了戲劇門類，要么由一個人關在小屋子里表演，要么由一群穿著球衣的演員在電視攝像機前表演。”

博爾赫斯寫道，“先生，是誰發明了這樣的事？我不免唐突地問道。”

國足水，蘇超火。但莫道水火不相容。

??????

關注有馬體育視頻號

了解更多商業故事和體壇佳話

一起以有趣對抗無趣

合作請聯系：cathyqian@youmatiyu.com